Эксперимент. Как отказаться от смартфона и начать жить

День 1

«Ну, теперь хотя бы не нужно будет заряжать телефон каждые три часа!» — довольно подумал я, переставляя SIM-ку в какой-то старенький «фичефон» Micromax, валявшийся в редакции год или два без дела. «Низкий заряд. Отключение» — ответил он убийственной иронией и вырубился сам, не приходя в сознание. Впрочем, за 15 минут зарядился, похоже, на неделю вперед.

Выйдя из дома и дойдя до автобусной остановки, я завис — не понятно, скоро ли будет автобус, у меня же больше нет Яндекс.Транспорта. Усугубил боль усатый мужчина: «Молодой человек, у вас же там в телефоне есть программа, где всё видно. Далеко 764-й?». Увидев недотелефон, дядя пожевал усы и пошел в сторону исписанной тюльпанами «Алма-Атинской» пешком.

Обнаружил в тупофоне игру: выезжаешь на гоночной машине на встречку и пытаешься… ну, в целом, пытаешься выжить в процессе реализации этой прекрасной свежей идеи. Затягивает получше любых Angry Birds.

Укладывал ребёнка спать. Был хорошим отцом — не отвлекался ни на что. Уснул первым. На храп пришла жена, увидела растерянного сына.

День 2

Утренние процедуры проходят теперь намного быстрее.

Перед поездкой на работу я собирался забрать книжку из офиса службы доставки. Да-да, бумажную, мне теперь можно читать только такие. У меня была SMS-ка с адресом, пришедшая уже на тупофон. Дом 18, корпус 6. Шесть, Карл! В роще новостроек. Я, конечно, помнил, что это где-то рядом с метро. Но как искать нужный дом без карт в телефоне? Ответ: ногами и долго.

Обедая, смотрел на еду. Непривычно.

Нашел, как сделать звук погромче. Виброзвонка нет, придётся всегда держать включённым профиль «На улице», иначе пропускаю звонки (а, может, оно и к лучшему).

День 3

По дороге на работу новости читаю не на смартфоне, а на ноутбуке через Wi-Fi в метро. Наверное, это делает эксперимент не очень чистым. Хотя мой MacBook Pro всего на килограмм легче той машины, что была у меня, когда слово «фичефон» еще даже не придумали и когда были просто телефоны.

Добравшись до рабочего места, очень боюсь проверять почту. Плевать, что писем много — свежий спам пресс-релизы разобрать — дело недолгое. А вот пропустить срочное — опасно. А «срочное» — значит «надо ответить за 10 минут».

Появилось время, чтобы просто думать. Не делать что-то конкретное, не решать задачи, а думать, придумывать, играть мыслями. Этого очень нехватало.

День 4

Помню, что когда я начал ходить в спортзал и отказался от всего вкусного в пользу куриной грудки, я пару раз обнаруживал себя сидящим ночью на кухне с зефиркой или булочкой в руке (ну и во рту). Сегодня пришел в себя, бессознательно листая ленту Фейсбука в 5 утра на как-то (кем-то?) извлечённом из ящика смартфоне.

Очень не хватает приложения «Заметки». Возможно, оно в тупофоне и есть. В крайнем случае, могу и SMS писать самому себе — спасибо Билайну, который на кой-то чёрт насыпает мне пакет аж на тысячу сообщений каждый месяц — но даже T9 не угонится за моими мыслями. А записывать их хочется. В сумке поселились блокнот и ручка. Абсурд какой-то: ощущение, будто я откатился не на десять лет назад, а на все пятьдесят.

Хотел сфотографировать свой обед (зачёркнуто) красивый закат (зачёркнуто, ну кого я обманываю) свой обед. Не знаю, зачем. Инстаграма в моей жизни не будет еще несколько дней. Камера в тупофоне нашлась. Ужасная. Но хуже другое: памяти хватило на одну фотографию.

День 5

Недавно, еще до начала эксперимента, пересматривал презентацию первого iPhone. Удивлялся безудержным овациям после демонстрации каждой фичи. И даже поле искажения реальности Джобса мне тогда показалось жиденьким. Теперь понимаю причину восторга публики. Тупофон очень неудобный и очень непонятный. С ним нужно разбираться.

К технологиям привыкаешь со страшной скоростью. Серьезно, Яндекс выпустил свой Транспорт полгода или год назад. Ждали, очень долго ждали. А теперь становится невыносимо ждать автобус, если не знаешь, как скоро он приедет.

И вот, что я вам скажу, друзья. Вы зажрались! В новом iPhone ничего нового? Шестой Андроид не восхитил? Вы просто забыли мучения, которые преодолевали несколько лет назад.

День 6

Смартфон — главный отвлекающий фактор. Я стал замечать, что люди разговаривают друг с другом, глядя на телефон. Внимание рассеивается, добиться от человека, чтобы он вник в суть разговора, почти невозможно.

Гугл забил первый гвоздь в гроб эрудиции и вообще локальной памяти. Смартфон забил второй. Постоянно ловлю себя на мысли, погуглить что-то — в голове информации нет, есть только понимание, как её найти. Последним гвоздём будут, наверное, очки с подсказками.

День 7

Стал больше говорить с женой. Но теперь я вижу, что она постоянно смотрит в смартфон. Бесит!

На завтра будильник поставил уже на смартфоне. Господи, как же в нём всё удобно.

И что теперь?

Да ничего. Конечно, я не смогу навсегда отказаться от смартфона. Тот, кто я есть, и то, как и в каком темпе я работаю, — этот фарш невозможно провернуть назад. Если мы пересядем обратно на лошадей, то никуда не будем успевать и станем отшельниками. Ну или, как минимум, безработными.

Но есть моменты, когда смартфон лучше отложить.